嗨 珍妮糕
開始打信的時候，想起我們上週的拉麵約會。那應該是我們第一次單獨出去像這樣聊天吧？不知道是因為今年我給自己的功課是要在友誼關係裡更主動；還是因為這次通信加深了這一段友誼；抑或我們本來就聊得來。那一次對話，我覺得自己更加的敞開，彷彿青少年時期的我探出頭來，嘰嘰喳喳與你交換那些關於浪漫與關係的種種。
不知道有沒有跟你說過，我非常喜歡看到你吃東西的模樣。每當吃到你喜歡的東西，你總是會情不自禁地讚嘆連連：「好好吃唷」，然後不顧忌形象地一口接一口，加料、加麵，只為好好享受眼前令你幸福的食物。那總讓我感到自在，因為在你面前不需要偽裝；也讓我感到你的「真」，就像是你的文字或圖畫一樣，不需要刻意裝點、咬文嚼字，只是把最真實的你、你的感受，與對方分享。
也讓我想起你信中提到的，有限的自由。因為有限，讓我們更加珍惜手上僅有的那份喘息與自主的空間，像是你可以暫時卸下媽媽責任的時刻，像是我因為體驗過疾病所帶來的身體限制，而更加珍惜我可以自由跑跳的時光。
或許所有自由，都是來自於限制。因為有了限制，我們才體會到何謂自由；或許也因為每一種選擇都有其限制，有些失去、有些缺角，所以我們才會在看見他人美好生活快照的時候不禁自我懷疑，我的選擇，真的是正確的嗎？
我們永遠不可能知道，那條自己沒選擇的道路，沿途風景長什麼樣，我們也不可能在有限的人生，走過所有的道路。我們能做的，是盡可能選擇當下最適合自己的那一條路，有時候也跟當時的機運、環境有關。有些路一旦踏上去，就無法再回頭了，但那也無妨，或許下一輩子，再來體驗另一種人生吧。
有可能我這輩子不想生小孩，是前幾輩子，體驗過太多次當媽媽的經驗了，於是靈魂許願，下一輩子，我想嘗試看看，沒有孩子的人生。
⟡ ⟡
你問說重視自由的我，為什麼當初決定建立起自己的家。在決定要不要與 P 結婚的時候，我曾經擔心過失去在浪漫關係裡的自由 (笑)，現在回過頭來想，家，反而給了我自由的基石。因為這段關係，或說這個家，帶給我足夠的安全感，讓我可以放心地出去外面闖蕩。
昨晚睡前我跟 P 說，他就像是我的安全港灣。我可以在世界自由地探索、嘗試、犯錯與跌倒，是因為我有那樣的底氣，知道不管發生什麼事，我都可以駛回這座港灣，停泊一段時間、把船清一清、修理升級，等待下一次再出發。
在與 P 的伴侶關係裡，讓我看見愛的這一個面向。過去我體驗到的愛，很多時候是要求、控制、焦慮與不安，但 P 讓我感受到的，是愛的開放、流動、接納與成全，這樣的愛，讓我感受到深深的安全感，讓我能更勇敢的去成為我自己。
所謂自由，本質上或許就是能夠成為自己。過去，我聽過最喜歡的「愛」的定義，是「愛，是讓對方成為他所是。」我很幸運在我的親密關係裡，對方願意用這樣的方式愛我，讓我成為我自己，也讓我感受到深刻的自由。
我想起你在信裡提到的擔心與焦慮，以及你如何覺察到那可能來自於過去的遭遇，而非女兒這個小生物的存在。我覺得這是好美的發現。當你跟自己說「看吧！沒有你想像的那麼糟」，我感受到你或許也同時在對國中時的自己說，拍拍那時擔心受怕的自己的肩膀，告訴她說：別怕，別怕。
你的許願讓我相信，你也會是你女兒的安全港灣，讓她可以放心地去探索世界、去玩玩泥巴、去嘗試與受傷，因為她知道她擁有你所有的愛與支持，而且她總是能夠回到你的懷抱裡哭泣、傾訴，或就只是沉沉睡去。我想，那就會是足夠好的媽媽了。
⟡ ⟡
幾年前在思考關於要不要生小孩這個議題的時候，當時的哲學老師曾提醒我，要思考關於「傳承」的需求。
人在發展上，自然會有想要傳承的意圖。在心理學裡，Erikson 提出的人的發展階段，其中在 40-65 歲這一個階段，最主要的目標就是「我能不能創造出比自己更長久的東西？」或是「我能留下什麼會繼續活下去的東西」 。最直觀的就是透過擁有以及養育孩子，把你的財產、記憶、智慧，傳給下一代，就好像你的死亡不是結束，你還有留下一部分的自己，讓他人代替你延續下去。
不過養育孩子，並不是唯一的方法，也可以透過指導後輩、經營事業、藝術創作、社會參與等。而我想過，如果我想要找一個方式進行「傳承」，那最接近的答案，可能是書寫，或廣義的來說是創作。
我的創作就像我存在的足跡，是我想對世界說的話，也是我在這個世界創造影響力、留下一點什麼的方式。最近剛閱讀完《創造力的修行》這本書，我很喜歡書中說的這段話：
「每一位藝術家都創造了一段動態的歷史。一座活的博物館，由完成的作品組成。一件作品接著一件作品…….每一件都是時間的一個印記，紀念時光中的某個瞬間。」
就如同我正在寫給你的這封電子信，還有我過去寫過的超過一百封電子信，它們都紀錄了我人生不同時刻的自己，也在用那樣的自己與世界連結，在他人生命裡投下一顆小石頭，激起未知的漣漪。
甚至我認為，每一次我與個案那一小時的對話、每一段我與人建立起來的關係，他們都是我的作品，是我用真實的自己，與另一個靈魂所共創出一段又一段不可複製的連結。這些關係又回頭影響著我的生命。
想到這些，我好似就可以對自己交代。沒關係，沒有生小孩，我一樣可以用我的方式，在這個世界留下一點什麼，把我的精神傳承下去。
那你呢？好奇你是如何看到傳承這件事？你會希望自己的什麼，可以透過你女兒傳承下去？
⟡ ⟡
你的兩封回信，我在讀的時候都是眼眶濕潤，淚水從兩頰頻頻滑落。
比起前半年跟 Audrey 與 米米 的通信，這一次與你的通信，我帶著更多的未知與不確定。要不要生小孩，是一個最近困擾我的議題，在跟你通信前，我自己也尚未理清。確實也會擔心，我們身處在這個議題的兩邊，會不會有一些摩擦與衝突，以及會不會藉由這次通信，悄悄改變我對生小孩的看法？
帶著這樣的不確定，從第一封信像在打辯論賽，到第二封信質問內心到底想不想，一直到這封信能更開放地談愛與傳承，我好像隨著這幾週的思考與對話，有了更清晰與堅定的答案。
那樣的堅定不是為了防衛自己，而是因為曾打開一扇窗看過另一邊的世界長怎樣，也真心能夠欣賞那片風景的美好，但仍決定做出最忠於當下自己的選擇。我無法保證這樣的堅定會跟著我一輩子，但至少對現在這個階段的我，再清晰不過了。
當然，你在信中的敞開與理解，也讓我更願意誠實面對自己，所以非常、非常地感謝。也謝謝你讓我看見，媽媽也可以有很多的模樣，有時候，你也可以回到像是學生時期的自己，與朋友吃著拉麵、嘰嘰喳喳。
我認為生命中，能夠有人與自己這樣通信，交流一個生命主題的故事與心情，是一件滿溢幸福的事。就好像生命可以不需要著急，有人願意有耐心地等待與傾聽；生命也可以不需要有正確答案，而是可以用各自的方式，走出一條最適合自己的道路。我們雖然不同，但又可以是相互欣賞的旅伴。
雖然覺得很不捨，只能再收到你的一封回信，但也因為剩下一封，才讓我更加期待與珍惜吧。
期待你的回信，也期待我們下一次約會 :)
Sophia